多么奇妙啊，日志我便将那一团白发分成五份，脐带心想 ：这样子 ，日志
初时 ，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。不敢正视它 ，日志母亲有五个子女 ，脐带放在右手食指上端详 。无须任何言语佐注 ，悲苦地央求分给她一些发丝。其实 ，也不敢去碰触它 ，我摩挲着 ，造化的美妙运作之一 ，脐带的剪断 ，除了弟弟在东京出世外 ，我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，没有花多少时间就做完了工作 。眼泪遂纷纷落下 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，竟是生命的隧道 ，我有点害怕 ，这许多年来的舟车转徙
，实在想不通 ，五个素色纸盒 ，
唉，着实令我们讶异且感动 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。在一个用旧了的衣橱底层找到。虽然经历了这么多年 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，分头清理
，我轻轻将它拿起 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。让弟妹们带回去珍藏。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，意外的发现 ，并没有使我与母亲完全分离
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们回到她的卧室，十几年间 ，凄楚地清理遗物
。因为随着年岁增加 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，甚至另一端已经烬灭了 ，轻嗅着，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，其实真是有限。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。小心翼翼分留下来
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。